體壇周報(bào)全媒體記者小中報(bào)道

1958年2月26日，里約-圣保羅聯(lián)賽首輪，桑托斯客場(chǎng)5比3擊敗里約美洲隊(duì)。桑托斯的5個(gè)進(jìn)球，貝利包辦了4球。

那場(chǎng)比賽，巴西著名足球記者內(nèi)爾松·羅德里格斯在馬拉卡納球場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)。那年3月8日，巴西《體育頭條》（Manchete Esportiva）雜志刊登了他寫的一篇專欄，題為《貝利的王者氣度》，那是貝利第一次被人稱作“球王”。

文章編譯如下：

   “在美洲對(duì)桑托斯的比賽過后，如果不把貝利當(dāng)作我這周專欄的主角便是一種犯罪。偉大的人物，我的同事阿爾伯特·勞倫斯稱作‘進(jìn)攻端的多明戈斯·達(dá)吉亞’。我看了一下貝利的數(shù)據(jù)，我大吃一驚——他才17歲！有些年齡是不合常規(guī)的，是無法想象的。其中之一是貝利的年齡。我已經(jīng)40多歲，我很難相信有些人只有17歲，從沒敢想過。因?yàn)椋€是一個(gè)孩子，我的主角在場(chǎng)上卻帶著一種無法抗拒、致命的權(quán)威。我說他是個(gè)國(guó)王，我卻不知道他是李爾王，瓊斯王，還是埃塞俄比亞王。種族上完美，在他的胸前，似乎垂掛著看不見的斗篷。一句話：把他放在任何地方，他的王者之氣都會(huì)令他周圍所有的朝臣們暗淡無光。

我們稱作王者氣度的東西，首先是一種靈魂?duì)顟B(tài)。相比其他球員，貝利有著一個(gè)重大的優(yōu)勢(shì)——從頭到腳，他自覺是國(guó)王。當(dāng)他拿到球，過了一名對(duì)手，就像驅(qū)趕走了一個(gè)無知而骯臟的庸人。貝利比賽中最漂亮的進(jìn)球，是他過掉一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)后衛(wèi)，直到?jīng)]人再過了才打進(jìn)的。我的主角有那樣一種優(yōu)越感，甚至都顯得有些狂妄無禮。人們?cè)鴨栠^他：‘誰是世界上最偉大的中場(chǎng)？’他回答道，帶著恒久不變的確信：‘我。’人們繼續(xù)問道：‘誰是世界上最偉大的邊鋒？’貝利說：‘我’。換成其他人，這種大膽會(huì)招致笑聲。可是，那位神奇的巨星說那話時(shí)是如此自信，因此沒人質(zhì)疑，所有人都開始承認(rèn)他確實(shí)是所有位置上最偉大的球員。在邊鋒位置，在中場(chǎng)，在中路，都是一樣的。也就是說，貝利是無人能比的。

看看那天在美洲對(duì)桑托斯的比賽中他做了什么吧。他進(jìn)了龐佩亞4個(gè)球，而且?guī)缀醵际菓{借一己之力。一個(gè)人，他解決了比賽，解決了美洲隊(duì)，壟斷了記分牌。上半場(chǎng)，他在中場(chǎng)接到皮球。換作其他人會(huì)馬上傳出去，貝利卻不。他看了看前面，通向球門的路上遍布對(duì)手。可他卻決定一個(gè)人做所有一切。他過掉第一人，過掉第二人。第三個(gè)人兇狠地朝他沖過去，他卻絕妙地閃過了。沒傳球給任何人，沒有任何人的幫助，他就殘忍地摧毀了美洲隊(duì)的整條防線。再?zèng)]有后衛(wèi)，后防無人防守了。因此，在對(duì)方禁區(qū)內(nèi)，貝利覺得再盤帶過掉龐佩亞太過分了，于是他以天才的方式完成了射門。

要進(jìn)這樣的一個(gè)進(jìn)球，只是單純的足球還不夠。還需要更多的東西，比如信心、確定、樂觀，所有這一切使貝利成為一個(gè)打不倒的巨星。我相信，他最大的優(yōu)點(diǎn)，正是他絕對(duì)的不謙虛。他在所有一切之上，在所有人之上。他甚至恐嚇起皮球來，讓它帶著一條小母狗似的溫順來到他的雙腳之間。今天，就連傻瓜都知道貝利是巴西隊(duì)不可缺少的。在瑞典，他不會(huì)懼怕任何人。得從上往下看匈牙利人、英格蘭人和俄羅斯人。在任何人面前，他都不會(huì)覺得低人一等。這種男子漢氣，這種傲慢無禮，正是我們所需要的。

是的，朋友們：我賭上我的腦袋，貝利會(huì)覺得我們所有的對(duì)手都是木頭腿。為什么瑞士世界杯上我們輸給了匈牙利？我看了兩支球隊(duì)進(jìn)場(chǎng)時(shí)的照片。匈牙利人昂首挺胸，目光堅(jiān)定，我們卻低下了頭，卑微得幾乎口水都流出來了。只是這一幕，就預(yù)示著失利。有貝利在隊(duì)中，還有其他像他一樣的人在隊(duì)中，沒有人再帶著雜種狗的心理去瑞典。是其他人該害怕我們了。”