體壇周報(bào)全媒體記者 孔德昕

北京時(shí)間12月5日，前CBA北京首鋼隊(duì)前鋒吉喆因肺癌在北京去世，去世時(shí)年僅33歲。

距離吉喆上一次站在CBA賽場也才過去不到兩年時(shí)間，人們記憶中的他仿佛只是“開個(gè)小差”去美國治療腿傷，殊不知此別竟是永恒。當(dāng)你在社交媒體上放眼看到一片吉喆的黑白照片時(shí)，才意識(shí)到他的笑容真的已經(jīng)只能以這樣的形勢呈現(xiàn)，才會(huì)意識(shí)到2019年竟是如此難熬。

但死亡并非生命終點(diǎn)，被遺忘才是，吉喆為我們留下了那么多值得銘記的瞬間，這些是他依然鮮活的證據(jù)。

一塊北京王朝的拼圖

2007年，剛剛從大超聯(lián)賽登陸CBA一年的吉喆被遼寧隊(duì)租借到了北京首鋼隊(duì)，這位個(gè)子并不太高的內(nèi)線小伙長相俊朗、性格平順、基本功扎實(shí)，很快就贏得了所有人的喜愛。而在那個(gè)時(shí)刻，北京隊(duì)剛剛落入低谷。巴特爾轉(zhuǎn)會(huì)新疆、焦健退役，兩大核心的相繼告別讓北京隊(duì)連續(xù)無緣季后賽，吉喆就是在那樣的低潮中逐漸成為首發(fā)，和球隊(duì)一起扛了過來。

熬得過低谷，吉喆自然也配得上和北京隊(duì)一同經(jīng)歷巔峰，隨著2011-12賽季馬布里到來，北京王朝正式開啟。

2011-12賽季北京總決賽力克廣東捧起隊(duì)史首冠，那也是吉喆正式坐穩(wěn)首發(fā)的一年。他當(dāng)賽季32場常規(guī)賽全部首發(fā)，場均打26.5分鐘得到9.9分5.4籃板1.1搶斷，13場季后賽同樣全部首發(fā)，場均打28.8分鐘貢獻(xiàn)8.2分5.5籃板。雖然身高不高，但他是馬布里身邊最穩(wěn)定的內(nèi)線搭檔，防守端干一切臟活累活。

提到北京男籃走上巔峰時(shí)，大家往往都記得馬布里和莫里斯的雙外組合，或者能想到翟曉川和朱彥西這對(duì)冒頭的雙子星以及總決賽MVP李學(xué)林，但很少有人能立刻想到吉喆。他并不是這支球隊(duì)的絕對(duì)核心，也不是最?yuàn)Z目的一位奇兵，他是最普通、但卻最不可缺少的那塊拼圖。也正是在2012年北京奪冠后，球隊(duì)和遼寧體育局方面協(xié)商，讓吉喆永久轉(zhuǎn)會(huì)留在了北京隊(duì)。

之后三年北京再奪兩冠，真正使王朝落成，而這期間每一步都有吉喆的印記。四年三冠，吉喆從一位兢兢業(yè)業(yè)的年輕球員成長為了隊(duì)伍的中流砥柱，這四年他在常規(guī)賽只有一次未能首發(fā)，是北京首鋼穩(wěn)定的內(nèi)線支柱。

吉喆并不是頂尖的球員，他的身體天賦和技術(shù)都不是一流，也經(jīng)常是場上挨罵最多的那個(gè)。從那時(shí)起北京首鋼的內(nèi)線就一直受人詬病，罵吉喆的人也一路從閔鹿蕾換成了雅尼斯，但直到眼下吉喆真的離開了，人們才發(fā)現(xiàn)少了他的首鋼內(nèi)線會(huì)是如此孱弱。

一位低調(diào)沉默的領(lǐng)袖

在北京首鋼王朝中，吉喆或許是最容易被忽略的拼圖之一，這其中一個(gè)原因在于他本身就是非常低調(diào)的人。

今天一早北京電視臺(tái)的主持人馬重陽在朋友圈里用這樣一句話緬懷吉喆，“一個(gè)沉默的領(lǐng)袖”。

這位個(gè)頭不高的內(nèi)線最“張揚(yáng)”的一面，或許就是他在主場進(jìn)球后的配樂，“吉吉吉吉，baby，baby...”除此之外，他總是帶著溫和的笑容，很少主動(dòng)站在聚光燈下。曾經(jīng)吉喆在五棵松更衣室內(nèi)的座位被安排在方碩和翟曉川之間，眼看這兩位新人越打越好、經(jīng)常成為賽后記者們“圍攻”的焦點(diǎn)，吉喆總是裹著外套笑著縮在角落，主動(dòng)給大家讓開位置。

2016年季后賽，北京首鋼首輪不敵新疆，王朝宣告終結(jié)。賽季后北京電視臺(tái)照例做了一賽季一生情節(jié)目，邀請(qǐng)了北京將帥回顧這一個(gè)賽季，結(jié)果吉喆因傷并未到場。原本北京臺(tái)希望通過電話連線采訪吉喆，但他的回應(yīng)是：“我不連了吧，等什么時(shí)候拿了冠軍了，咱們?cè)僮龉?jié)目。讓大家把我忘了吧。”

而在那期節(jié)目中，時(shí)任北京主帥的閔鹿蕾是這么評(píng)價(jià)吉喆的。“他今年確實(shí)不容易，特別是在朱西受傷之后，吉喆真是承擔(dān)了內(nèi)線所有的臟活累活，包括攻擊。...吉喆是一個(gè)任勞任怨的孩子，也比較樸實(shí)，東北的孩子。我相信他那句話，他心中肯定還有他的那種目標(biāo)、那種期望吧。”

你去詢問每一個(gè)了解吉喆、了解那支北京首鋼隊(duì)的人，都會(huì)得了一個(gè)類似的答案：吉喆是默默無聞的英雄，他不是最好的那一個(gè)，但他身上流淌著最能代表這支球隊(duì)的血液。

一個(gè)仍想戰(zhàn)斗的男孩

雖然已經(jīng)近兩年沒有站在CBA賽場，但在很多人心里吉喆并沒有遠(yuǎn)離北京隊(duì)。

2018年9月，吉喆發(fā)微博告知所有人自己接下來會(huì)缺席整個(gè)賽季，但當(dāng)時(shí)他并沒有提及自己到底遭遇了什么傷病，外界只以為他是治療膝蓋問題。然而從北京首鋼今早發(fā)布的文章中我們才得知，去年8月吉喆已經(jīng)確診患上肺癌，但他并不希望將病情公開，因?yàn)槿藗兌紙?jiān)信這是暫時(shí)的困難，經(jīng)過努力終有一天他會(huì)回到賽場。

吉喆從未放棄過，他始終在和病魔抗?fàn)帲彩冀K和北京隊(duì)站在一起。2018年10月他還在鼓勵(lì)自己的隊(duì)友，2019年3月他恭喜首鋼季后賽旗開得勝，2019年5月他祝賀雅尼斯擔(dān)任中國男籃助理教練，2019年8月他轉(zhuǎn)發(fā)球隊(duì)簽約林書豪的消息...

從吉喆時(shí)不時(shí)在社交媒體上的現(xiàn)身，你相信他很快就能回到北京和球隊(duì)并肩戰(zhàn)斗，哪怕只是做一位指導(dǎo)和訓(xùn)斥邱天的老兵。而北京隊(duì)的文章也提到了，前不久吉喆還對(duì)他的媽媽說：“我想回去打球。”

這一瞬間，他不再是北京隊(duì)的奪冠功臣，也不再是老隊(duì)長，只是一個(gè)單純渴望繼續(xù)打球的男孩。

從北京隊(duì)的低谷到巔峰，吉喆是見證者，他也曾感嘆道：“身邊的人一批一批地?fù)Q，心里肯定不是滋味。但也沒辦法，競技體育就是這么殘酷，也許下一個(gè)走的就是我。假如真的有一天不在了，希望球迷至少還記得我，還記得有這么個(gè)為北京隊(duì)默默奉獻(xiàn)過的人就好了。”

吉喆沒有成為下一個(gè)走的人，他永遠(yuǎn)地留在了北京隊(duì)，而球迷們也不會(huì)忘記這個(gè)一直在戰(zhàn)斗的大男孩。